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При жизни Брехта его отношения с советским 
театром складывались, мягко говоря, не особенно 
удачно. Основными причинами были идеологи-
ческое и эстетическое неприятие официальным 
театром брехтовских художественных поисков, 
а также парадоксальность, неудобность фигуры 
Брехта, изрядно раздражавшего власти. Взаимное 
непонимание и даже неприязнь была обоюдной. 
С одной стороны, в 1920–1950-е годы пьес Брехта 
отечественные театры почти не ставили (о ред-
ких исключениях поговорим далее). С другой, 
знакомство самого немецкого драматурга с совет-
ской театральной практикой не раз повергало его 
в уныние. 
Вот, например, как описывает Л.З. Копелев 
поездку Брехта в СССР в мае 1955 г. (драматург 
прилетел в Москву, чтобы получить присужден-
ную Международную премию мира): «Брехт, 
Вайгель и Рюлике смотрят несколько спектаклей 
в московских театрах. Больше всего им нравится 
“Баня” в Театре сатиры. Возрождение боевых са-
тирических пьес Маяковского тоже одна из новых 
особенностей московской жизни. Теперь здесь 
опять говорят вслух о Мейерхольде, о Таирове. 
В Художественном театре они смотрят “Горячее 
сердце”; ансамбль работает с точностью часового 
механизма. Стиль постановки Брехт считает старо-
модным, но его восхищает артист Грибов: умный, 
сильный и веселый талант прорывает все тесные 
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покровы натуралистического правдоподобия. Из 
других театров Брехт уходит насупленным – на 
сцене говорят о социализме, о современности, а в 
спектакле наивный мещанский натурализм заме-
шивают высокопарной декламацией; оформление 
такое же примерно, как было в Аугсбурге еще в 
кайзеровские времена – нарочитые схематичные 
мизансцены. А ведь когда он в первый раз ехал 
в Москву, его берлинские приятели говорили: 
“Едешь в театральную Мекку”. С тех пор прошло 
больше двадцати лет, но здесь некоторые ухит-
рились вернуться на полвека назад. И называют 
это борьбой против формализма. Ему все более 
понятно, почему именно в эти годы здесь не из-
дали ни одной его книги, не поставили ни одной 
пьесы (выделено нами. – Е.В.). Это тем более 
нелепо, что именно Москва, Советский Союз так 
часто были для него источниками новых мыслей 
и надежд» [1, с. 401–402]. 
Идентичные “показания” о впечатлениях Брех-
та от театральной Москвы приводит и известный 
немецкий брехтовед Эрнст Шумахер. В своей 
книге “Жизнь Брехта” он отмечает: «Во время 
посещения московских театров он особо отметил 
постановку “Бани” в Театре Сатиры, обнаружил 
“повсюду эффекты очуждения, комический па-
фос”». В Художественном театре “с огромным 
удовольствием” он смотрел “Горячее сердце” 
Островского с Грибовым в роли Хлынова: “Здесь 
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было видно все величие Станиславского”; другие 
же постановки совсем не понравились ему своим 
“бессодержательным пафосом” и “патетическим 
натурализмом” [2, с. 273]. 
Но, пожалуй, еще большую ценность пред-
ставляют свидетельства Э. Шумахера о том, что 
Брехт обсуждал в Москве с Бернгардом Райхом 
(его он специально пригласил в столицу, чтобы 
встретиться после долгих лет разлуки), Ильей 
Фрадкиным (ему он доверил заботу о переводе 
своих произведений), Николаем Охлопковым 
(еще в 1935 г. Брехт высоко оценил его постанов-
ку “Аристократов” Н. Погодина, а двадцать лет 
спустя советовал возобновить ее). А обсуждал он, 
видимо, давно мучивший вопрос: «какие режис-
серы и актеры могли бы наконец взяться в Совет-
ском Союзе за постановку его пьес, так как после 
постановки “Трехгрошовой оперы” в 1930 г. на 
сцене не было ни одного его произведения <…> 
Брехт выражал большое сожаление, что до сих 
пор не представилось возможности увидеть свои 
пьесы на советской сцене» [2, с. 274]. 
Очевидно, что и неоднозначное отношение к 
советскому театру в целом, и горькое сожаление 
от полнейшего отсутствия в нем его, брехтовских 
пьес, резко контрастировало с впечатлениями 
драматурга от театральной Москвы двадцатилет-
ней давности. Это может подтвердить, например, 
такое его откровение образца 1935 г.: “Я познако-
мился с театральной жизнью Парижа и Лондона, 
тамошний театр, похоже, застыл на уровне 1930 
года. Он неинтересен, скучен, бесплоден. Сейчас 
истинно театральный город в мире лишь один – 
это Москва” [2, с. 111–112]. Едва ли стоит сомне-
ваться в искренности Брехта, как и усматривать 
гиперболизированность в этом лишь на первый 
взгляд дифирамбическом высказывании. Ведь в 
1935 г. в Москве действовали не только МХАТ 
СССР им. Горького, но и Театр Всеволода Мейер-
хольда, и Камерный театр Александра Таирова, и 
Реалистический театр Николая Охлопкова, и свя-
занный с именем Михаила Чехова МХТ Второй 
[3], и ГОСЕТ Соломона Михоэлса, ликвидиро-
ванные, а точнее разгромленные в последующие 
несколько лет... 
Отметим, что при жизни Брехта осталось не-
осуществимым еще одно его страстное жела-
ние – привезти на гастроли в СССР “Берлинер 
ансамбль”. Первые гастроли театра Брехта со-
стоялись только через год после его смерти.
Вышеупомянутый спектакль “Трехгрошовая 
опера” (1930) , как это ни кажется неправдопо-
добным, действительно был первым и почти за 
тридцать лет единственным театральным при-
косновением к драматургии Брехта в Советском 
Союзе! Уже только поэтому он заслуживал хотя 
бы беглого упоминания. Но у первого советского 
брехтовского спектакля была и необычная исто-
рия.
Летом 1929 г. из Берлина вернулся Александр 
Таиров, куда он выезжал в связи с намечавшими-
ся длительными гастролями Камерного театра. 
Таиров был воодушевлен встречей с Бертольтом 
Брехтом, который передал ему свою новую пьесу 
“Трехгрошовая опера” с музыкой Курта Вайля. 
Он готов был сразу же приступить к ее постанов-
ке, над переводом трудились Вадим Шершеневич 
и Лев Никулин. И тут возникло непредвиденное 
осложнение. Каким-то образом пьесу Брехта 
получил и Театр Сатиры, который немедленно 
приступил к работе. Одновременная постановка 
в двух московских театрах одной и той же пьесы 
не устраивала ни сами театры, ни театральное 
начальство. Началась тяжба. Как вспоминает ис-
полнитель роли Мэкки-ножа, актер таировского 
театра Юлий Осипович Хмельницкий, “Таиров 
доказывал, что пьеса Брехта как будто специаль-
но создана для Камерного театра – театра син-
тетического, осуществившего ряд комедийных, 
сатирических и музыкальных спектаклей, что ак-
теры театра владеют искусством острого рисунка. 
Кроме того, почти готово оформление, сделанное 
по макету братьев Стенбергов. Наконец, у Таиро-
ва в запасе был еще один очень веский аргумент. 
Будучи в Берлине, он приобрел ряд музыкальных 
инструментов, позволявших оркестру вносить 
в музыку джазовые интонации, что диктовалось 
партитурой Курта Вайля. В те годы джаз в нашей 
стране не был в почете, и такие инструменты до-
стать было невозможно. В итоге тяжба с Театром 
Сатиры закончилась в пользу Камерного театра” 
[4]. 
Премьера первой в СССР брехтовской поста-
новки состоялась в Камерном театре 24 января 
1930 г. Она шла под названием “Опера нищих” 
(по первоисточнику Джона Гея). Как вспоминает 
тот же Ю. Хмельницкий, “рисунок спектакля был 
очень острым и многоцветным. В нем звучали и 
ирония, доходящая подчас до сарказма, и пародия; 
иногда зрелище приобретало трагикомический, 
а порой и жуткий характер, особенно сцены ни-
щих, где блестяще игравший великолепный актер 
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Лев Фенин создавал зловещую, на грани гротес-
ка, фигуру Пичема ...Все исполнители обладали 
голосами, были поющими. И отличные музыкаль-
ные номера Курта Вайля звучали прекрасно” [4]. 
А дальше – тишина… Брехт оказался в со-
ветском меловом круге. Лишь на рубеже 1950–
1960-х годов, уже после его смерти, появляют-
ся редкие постановки его пьес. Среди первых и 
наиболее значительных следует упомянуть: “Сны 
Симоны Машар” в Московском театре им. М. Ер-
моловой в постановке Анатолия Эфроса (1959); 
“Мамаша Кураж и ее дети” в Московском акаде-
мическом театре им. Вл. Маяковского (постанов-
ка Максима Штрауха)  (1960); “Добрый человек 
из Сезуана” в Ленинградском академическом 
театре им. Пушкина  (1962, режиссер – Рафаил 
Суслович); “Карьера Артуро Уи” в Ленинград-
ском Большом драматическом театре им. Горько-
го (1963, режиссер – Эрвин Аксер). 
Однако эти и некоторые другие оттепельные 
постановки Брехта меркнут перед значением од-
ного учебного студенческого спектакля. В 1963 г. 
юные вахтанговцы, студенты третьего (!) кур-
са1 Театрального училища имени Б.В. Щукина, 
представили плод своей шестимесячной рабо-
ты – спектакль “Добрый человек из Сезуана” 
в постановке педагога курса Юрия Любимова. 
Успех его был ошеломляющим. В последний год 
оттепели, в небольшом зале щукинского училища 
на Старом Арбате (позже его играли и на других 
сценических площадках Москвы) спектакль по-
смотрели И. Эренбург, К. Симонов, А. Вознесен-
ский, Е. Евтушенко, Б. Окуджава, Б. Ахмадулина, 
В. Аксенов, Ю. Трифонов, А. Галич, О. Ефремов, 
М. Плисецкая, Р. Щедрин… Казалось бы, очеред-
ная студенческая постановка была воспринята 
московской публикой не только как театральный 
прорыв, но и как своеобразный общественный 
манифест, знамя сулившего перемены времени. 
Весьма симптоматично, что через год, 23 апреля 
1964 г., любимовский “Добрый человек из Се-
зуана” откроет новый театр – Театр на Таганке, в 
котором он идет и по сей день (с 1999 г. – в новой 
сценической редакции, с обновленном составом 
исполнителей, среди которых есть и те, кто был 
1   Обычно,  вспоминал  Любимов, “диплом сдается на чет-
вертом курсе, а я убедил разрешить моим студентам сдать 
диплом на третьем курсе. Это было очень тpyдно cдeлать, 
мне понадобилось убедить кафедру. Они разрешили мне 
показать фрагмент на тридцать-сорок минут, и если их 
этот фрагмент удовлетворит, то они разрешат мне сделать 
диплом” [5, с. 233].
участником самых первых спектаклей, например, 
А. Васильев). 
Историками театра, да и самими участниками 
легендарного спектакля (это и сам Ю. Любимов, 
и актеры В. Высоцкий, А. Демидова, В. Золоту-
хин, В. Смехов и др.) немало сказано и написано 
о резонансе и значении “Доброго человека”, кото-
рый на долгие годы стал ассоциироваться с эсте-
тической и общественной свободой, царившей на 
Таганке. Нас же интересует прежде всего тот диа-
лог, который повел с “неизвестным” и “неудоб-
ным” для отечественного театра Брехта режиссер 
Ю.П. Любимов, формы и средства этого диалога 
между драматургом и постановщиком, автором и 
интерпретатором. 
Еще в 1965 г. театровед Марианна Строева 
отмечала, что студенческий спектакль Любимова 
стал “первым истинно брехтовским спектаклем 
советского театра” [6, с. 99]. От себя прибавим – 
единственным. Подобного любимовскому, режис-
серского художественного постижения Бертольта 
Брехта на советской (и современной российской, 
как и в целом постсоветской) сцене не было. Од-
нако, на наш взгляд, и глубина этого постижения, 
и многослойность сценической интерпретации 
“Доброго человека из Сезуана”, и, в конечном 
итоге, беспрецедентное долголетие спектакля 
обусловлены несколькими парадоксальными, на 
первый взгляд, факторами. 
Во-первых, та отмеченная нами “неосвоен-
ность” советским театром драматургии Брехта 
стала для Ю. Любимова скорее положительным 
моментом, ибо она даровала постановщику как 
эстетическую раскованность, так и свободу от 
каких-либо влияний. Сам Любимов в книге вос-
поминаний “Рассказы старого трепача” отмечал: 
«Для Москвы это была необычная драматургия. 
Брехт ставился очень мало, и Москва плохо зна-
ла его. Я не видел “Берлинер ансамбля” и был 
совершенно свободен от влияния. Значит, делал 
его интуитивно, свободно, без давления тради-
ций Брехта. Я почитал, конечно, о нем, его про-
изведения, его всякие наставления. Но все равно, 
хорошо, что я не видел ни одного спектакля … 
Спектакль (“Добрый человек из Сезуана”. – Е.В.) 
был таким, как мне подсказывала моя интуиция 
и мое чутье. Я был свободен, я никому не под-
ражал» [5, с. 233]. Эту же, безусловно, важную 
для себя мысль о свободе от влияний режиссер 
высказывал неоднократно. “Когда я ставил Брех-
та, ни разу не видел ни одного его спектакля” [7, 
c. 289], – признался он известнейшему американ-
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скому слависту Джону Глэду в 1986 г. И в одном 
из своих недавних (июнь 2009 г.) интервью на 
вопрос миланских журналистов об отличии его 
спектакля от “Доброго человека” в постановке 
Дж. Стрелера Любимов ответил: “Моя постановка 
отличается от всех. Я ничего не знал, когда делал 
эту постановку, поэтому на меня не мог кто-то 
повлиять. Я как понял, так и ставил. И это самое 
ценное в искусстве, когда ни на кого не похоже. 
Перенимать – это уже обезьянье качество” [8]. 
Во-вторых, залогом продуктивности диалога 
с “неизвестным” Брехтом было то, что Люби-
мов был едва ли не единственным из советских 
театральных интерпретаторов немецкого дра-
матурга, кто попытался, с одной стороны, отой-
ти от привычной и канонизированной системы 
Станиславского, а с другой – проникнуть в те-
атральную систему самого Брехта. Что касается 
еретического “отхода от Станиславского” (столь 
часто декларируемого Любимовым и в настоящее 
время), от его “театра перевоплощения”, то в 
1960-е годы он был чреват немалыми неприят-
ностями. Так, студенческий спектакль, по вос-
поминаниям режиссера, прорабатывали внутри 
училища и решили “закрыть спектакль как ан-
тинародный, формалистический” [5, с. 229]; “за-
крывали не власти, а кафедра, где я был препода-
вателем” [7, c. 290]. Весьма симптоматично, что, 
несмотря на преданность студентов-вахтанговцев 
своему педагогу, некоторые из них не принимали 
новаций Любимова, его отхода от единственно 
дозволенной системы (“ходили некоторые на 
меня жаловаться, на кафедру, что я разрушаю 
традиции русского реализма”[5, с. 235]). “Я зани-
мался очень много пластикой, ритмом, – вспоми-
нал Ю.П. Любимов, – а студентам казалось, что 
это идет в ущерб психологической школе Стани-
славского. К сожалению, система Станиславского 
в школьных программах очень сужалась, он сам 
был гораздо шире, и сведение системы только к 
психологической школе очень обедняет ремесло, 
снижает уровень мастерства” [5, с. 236]. 
Характерный, яркий эпизод времени постанов-
ки в щукинском училище “Доброго человека из 
Сезуана” – конфликт режиссера с ректором. По-
сле борьбы кафедры с Любимовым Борис Захава, 
когда-то любимейший ученик Евгения Вахтанго-
ва, стал исправлять спектакль. «Студенты его не 
слушали, – вспоминает Ю. Любимов. – Тогда он 
вызвал меня. У меня было там условное дерево из 
планок. Он сказал:
“– С таким деревом спектакль не пойдет, Если 
вы не сделаете дерево более реалистичным, я до-
пустить это не могу. Я говорю: 
– Я прошу мне подсказать, как это сделать. 
Он говорит: 
– Ну, хотя бы вот эти планки, ствол заклейте 
картонкой. Денег у нас нет, я понимаю. Нарисуй-
те кору дерева. 
– А можно я пущу по стволу муравьев?
Он взбесился и говорит: 
– Уйдите из моего кабинета”» [5, с. 235].
Эта почти анекдотическая ситуация прекрасно 
характеризует нравы официального советского 
“театра времен”, канонизированность “системы”, 
закоренелость обветшавшего академизма, проти-
востояние искусства “разрешенного” и созданно-
го “без разрешения”, если вспомнить известную 
формулу Осипа Мандельштама. 
В этой борьбе с заскорузлой традицией Лю-
бимов и открывал для зрителей, актеров, самого 
себя новый тип театра – театр Брехта. Весьма 
показательно следующее воспоминание режис-
сера: “Открывая для себя драматургию Брехта, я 
искал и новые приемы работы со студентами – я 
поставил дипломный спектакль на третьем кур-
се, чтоб они могли еще целый год встречаться со 
зрителем и играть. И они фактически весь этот 
год учились разговаривать с публикой. Потому 
что Брехт без диалога со зрителем, по-моему, 
не возможен. Это, в общем, помогло во многом 
развитию всего театра, потому что тогда это были 
новые приемы для школы и для студентов. Новая 
форма пластики, умение вести диалог со зритель-
ным залом, умение выходить к зрителю… Полное 
отсутствие четвертой стены” [5, с. 236]. Поэтому 
и созданный Любимовым Театр на Таганке, кото-
рый, кстати сказать, первое время играл только 
спектакль “Добрый человек из Сезуана”, возник, 
с одной стороны, по словам Владимира Высоц-
кого, “в протесте всеобщей мхатизации, которая 
процветала в пятидесятых-шестидесятых годах в 
Москве” [9], а с другой – именно как театр Брехта. 
Тот же Высоцкий отмечал: “Новый театр обычно 
создается с новым драматургом. Так возник Театр 
Шекспира, Театр Горького, Театр Чехова… Мы 
начали создавать Театр Брехта…” [9].
И, наконец, в-третьих. Многомерность люби-
мовского “Доброго человека из Сезуана” и его 
поистине неиссякаемый рецептивный ресурс об-
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условлены, на наш взгляд, тем, что в этом спек-
такле удачно синтезировано несколько театраль-
но-эстетических, казалось бы, малосовместимых 
традиций. Спектакль, который, по словам Вениа-
мина Смехова, “уже на первых сдачах ругали за 
формализм, трюкачество, осквернение знамени 
Станиславского и Вахтангова” [10, c. 125], как 
раз весьма плодотворно использовал и возрождал 
их традиции. 
Конечно, наиболее ощутима в “Добром челове-
ке из Сезуана” вахтанговская традиция, связанная 
с театральностью и праздничностью. Как отмечал 
В. Смехов, “вахтанговской школе на роду было 
написано стать генератором игрового зрелища”. 
И было вполне закономерным, что “ученик вах-
танговской школы, Ю. Любимов естественно 
сближал Брехта с Вахтанговым” [6, с. 98]. 
И, наконец, несмотря на любимовский про-
тест против реалистического, психологического 
театра, полного отторжения от Станиславского в 
спектакле не было2. Права выдающаяся актриса 
Алла Демидова (игравшая в “Добром человеке” 
мать летчика Суна, госпожу Янг), говоря, что в 
спектакле, «“представляя”, отчуждаясь от роли, я 
тем не менее полностью растворяюсь в ней, “пе-
реживаю”». И далее: «Любимов соединил тогда 
в училищном спектакле две системы, Станислав-
ского и Брехта: у Станиславского – действие, у 
Брехта – рассказ о нем; у Станиславского – пере-
воплощение (я – есть…), у Брехта – представле-
ние (я – он…); у Станиславского – “здесь, сего-
дня, сей час”, у Брехта – “не здесь, может быть, 
сегодня, но не сей час”» [11, c. 34]. 
Нельзя не отметить, что в ткани спектакля Лю-
бимова вообще мощно заявляет себя русская куль-
турная (причем не только театральная) традиция. 
О ее присутствии размышляет и сам режиссер. 
С одной стороны, к созданию “русского Брехта” 
привела вышеозначенная “свобода от влияний”: 
“И потому что я не видел ничего Брехта, я был 
чист и получился такой русский вариант Брехта” 
2  Примечательным является воспоминание В. Смехова о 
реакции на таганский период творчества Любимова знаме-
нитого вахтанговского актера Николая Гриценко: «Я Юру 
не видел год, как он ушел от нас, а тут застукал его возле 
машины и кричу: “Юрка! Я такого о тебе наслушался, понять 
не пойму! Чтобы Юра Любимов, дотошный станиславщик, 
самый прожженный правдист – и вдруг сделался ярым фор-
малистом! Говорят, Брехта поставил так, что Станиславский 
во гробе перевернулся! Говорят, песни поют, пантомиму иг-
рают – и никакой психологии! И я не пойму – это тот Юрка 
Любимов или другой?” А он мне: “Тот, тот”, – и укатил на 
Таганку!» [10, c. 161].
[5, с. 233]. С другой,  Любимов пытался развен-
чать советский театральный миф о Брехте как 
драматурге слишком дидактичном и рассудочном 
(“в России… Брехт вообще считался занудным 
автором” [8]), чуждом “бурному русскому тем-
пераменту”: “…тут создавали мнение, что нам 
этот автор не годится: он очень рассудочный, он 
с нашей мощной русской душой не имеет ниче-
го общего… Но это чушь” [8]. “Добрый человек 
из Сезуана” в постановке Любимова ярко про-
демонстрировал, что талантливое и вдумчивое 
режиссерское прочтение способно не только па-
радоксальным образом “примирить” разные теат-
ральные школы, но и по сути сделать изоморф-
ными элементы далеких национальных культур. 
В. Гаевский точно подметил: “Это Брехт, прелом-
ленный через иной национальный темперамент и 
иной национальный стиль, через традицию полу-
причитаний-полупроклятий, через Марину Цве-
таеву (недаром ее стихи введены в спектакль); это 
Брехт, в которого добавлена капля женской крови, 
Брехт кровоточащий, – такого Брехта мы еще не 
знали” [12, c. 112].
Отметим, наконец, что синтез разнородных, но 
в то же время органично сплетенных театральных 
и национальных традиций, функциональных для 
любимовской постановки “Доброго человека из 
Сезуана”, символизируют и четыре портрета, 
висящих в фойе Театра на Таганке со дня его 
основания и до наших дней. На них изображены 
Станиславский3, Вахтангов, Мейерхольд и Брехт.
Остановимся подробнее собственно на диалоге 
Любимова с Брехтом, на творческом, оригиналь-
ном использовании приемов и средств брехтов-
ского эпического театра в рисунке спектакля, а 
также на изменениях, внесенных режиссером в 
драматический текст.
В своем спектакле Ю. Любимов своеобразно и 
ярко использовал такое брехтовское завоевание, 
как зонги. Эта мощная форма “эффекта очуж-
дения” прекрасно вписывалась в эстетическую 
программу Театра на Таганке с его неизменными 
установками на поэзию и музыку (достаточно 
вспомнить такие спектакли, как “Антимиры” 
А. Вознесенского, “Послушайте!” В. Маяковско-
го, “Пугачев” С. Есенина, “Владимир Высоцкий” 
и др.). В зонгах “Доброго человека из Сезуа-
3  Интересно, что первоначально портрета Станиславского в 
фойе отремонтированного здания не было. Но в райкоме 
партии настояли, а Любимов не стал сопротивляться: “Ста-
ниславский так Станиславский, старик тоже был револю-
ционером в искусстве” [13, c. 92].
62 ВАСИЛЬЕВ 
ИЗВЕСТИЯ  РАН.  СЕРИЯ  ЛИТЕРАТУРЫ  И  ЯЗЫКА    том 71    № 5    2012
на” два этих атрибута Таганки – “поэтический 
театр” и театр “музыкальный” – слились воедино. 
“Зонги – это стихи, положенные на ритмическую 
основу, – объяснял в одном из телеинтервью 
В. Высоцкий … Их можно было просто прочитать 
со сцены, а можно было и исполнить. Мы пошли 
по второму пути… они поются на протяжении 
всего спектакля. Их исполняют почти все пер-
сонажи. Музыку к этим зонгам написали актеры 
нашего театра, Борис Хмельницкий и Анатолий 
Васильев” [9]. 
Зонги были действенным способом создания 
брехтовского деиллюзионистского театра, раз-
рушения “четвертой стены”, переходу от театра 
переживания к театру представления. Владимир 
Высоцкий, например, игравший в спектакле роль 
безработного летчика Янг Суна и потрясающе ис-
полнявший зонг “Песня о дне святого Никогда”, 
ставший благодаря ему знаменитым, признавал-
ся: “…ближе всего для меня – это песни персо-
нажей. Это похоже на то, что я делаю. Это песни 
действующих лиц, которые поются от первого 
лица. Их поет актер, но не от себя, а от персо-
нажа, роль которого он исполняет” [9]. В этом и 
проявлялся брехтовский принцип актерской игры 
“если бы он”, противостоящий принципу театра 
Станиславского “если бы я”.
Заметим, что Ю. Любимов подошел к зонгам 
своего спектакля весьма творчески. Наряду с 
присутствующими зонгами в тексте пьесы (“Пес-
ня о дыме” в 1-й картине, “Песня о дне святого 
Никогда” в 6-й, “Песне о восьмом слоне” в 8-й), 
режиссер осуществил и ряд текстовых изменений. 
Так, “Песня водоноса во время дождя” звучит не 
только в 3-й картине (как у Брехта), но и в Проло-
ге. Исполняемая Шен Те “Песня о беспомощно-
сти богов и добрых людей” из интермедии перед 
картиной 5 в спектакле отсутствует вовсе. А при-
надлежащий богам семистрочный стихотворный 
текст “О слабый Добросердечный, но слабый 
человек!” превращается в зонг, который один из 
богов-исполнителей объявляет как “Псалом 13”, 
а другой сопровождает комическими приговорка-
ми. Причем, исполняется он не только в 1-й (как 
у Брехта), но и в 3-й картине.
Подлинная режиссерская смелость проявилась 
и во включении в спектакль ряда зонгов, не вхо-
дящих в текст пьесы Брехта. Так, в интермедию 
перед 5-й картиной Любимов ввел раннее брех-
товское стихотворение “О хлебе и детях” (1920) 
(“Они и знать не хотели О хлебе в простом 
шкафу…”) – этот зонг исполняет Мальчик. А в 7-й 
картине персонажи студенческого спектакля пели 
“Зонг о баранах”, который Любимов смонтировал 
из двух текстов Брехта: “Бараний марш” (из пьесы 
“Швейк во Второй мировой войне”, 1943) и “Три 
параграфа веймарской конституции” (“Власть ис-
ходит от народа…”, 1931). Позднее, уже в Театре 
на Таганке, произошла еще одна перемонтировка 
текста: “Бараний марш” соединился с “Песней о 
классовом враге” (1933) (в таком виде он идет в 
театре и сейчас). “Зонг о баранах” имел самый 
сильный резонанс у зрителя. Режиссер вспоми-
нал, что, когда студенты спели «“Шагают бараны 
в ряд, Бьют барабаны, – Кожу для них дают Сами 
бараны”, а особенно второй зонг “Власти ходят 
по дороге. – Кто лежит там на дороге… Э, да ведь 
это народ!”, публика стала топать ногами и орать: 
“Пов-то-рить! Пов-то-рить! Пов-то-рить!” – и 
так минут пять, я думал, училище развалится» 
[5, с. 229].
И еще одной находкой Любимова был зонг, 
звучащей в 5-й картине спектакля. После того, 
как З. Славина – Шен Те осознала свое крушение 
(“Лавка пропала! Он не любит!”), два актера, 
которым доверено музыкальное сопровождение 
спектакля (в 1960-е это были Б. Хмельницкий с 
аккордеоном и А. Васильев с гитарой), начинают 
петь: “Вчера еще в глаза глядел…” Так неожи-
данно, “очужденно” и от Брехта, и от Шен Те 
(ибо не она исполняет ее) звучит поэзия Марины 
Цветаевой, девятая песенка из ее пьесы “Ученик” 
(1920). Транскрипция стихотворения таким обра-
зом лишилась резкой экспрессии и открытой эмо-
циональности, которые характерны для поэтиче-
ского стиля Цветаевой и стиля игры Славиной4, 
но неприемлемы для режиссера. Парное мужское 
исполнение, как отмечает О. Мальцева, “привело 
к лишению стихов прямого личностного, лириче-
ского высказывания. В них появилась эпичность, 
чему способствовала интонация, которая снимала 
все восклицания, и задававший ее аккомпанемент, 
суховатый, но при этом подчеркивающий ритми-
ческий рисунок стиха” [14]. 
Спектаклю Ю. Любимова были присущи и 
другие неотъемлемые элементы эпического теат-
ра Брехта, например, социальная и политическая 
заостренность. Сама тема доброты, хотя и была 
4  Многие театральные критики отмечали, что Зинаиде Сла-
виной особенно удалась именно “женская” часть роли, 
дающая возможность раскрыть эмоциональный потенциал. 
В то же время Любовь Селютина, нынешняя исполнитель-
ница заглавной роли, по нашему мнению, играет в более 
рассудочной, суховатой манере, и ей лучше удалось вопло-
тить мужское начало роли – “кузена” Шой Да. 
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маркирована заголовком пьесы-параболы, но все 
же оказалась настолько заезженной казенными 
образцами искусства социалистического реализ-
ма, что нуждалась в новом, опять-таки “остра-
ненном” звучании. “Призыв к доброте в то время, 
как советская власть учила людей почти семь-
десят лет жестокости” [7, с. 291], – заметил сам 
Ю. Любимов. Нельзя не согласиться с Давидом 
Боровским, легендарным художником Театра на 
Таганке: «Конечно, спектакли Любимова проти-
востояли фальши и лжи, изничтожали бюрокра-
тическую чиновничью тупость. Но при всем этом 
больше всего они были добрыми. Неспроста пер-
вый спектакль назывался “Добрый человек из Се-
зуана”. В этом был манифест» [15, c. 320]. И как 
манифест звучали со сцены многие брехтовские 
фразы. Например, огромный эмоциональный и 
социальный резонанс имел крик Зинаиды Слави-
ной – Шен Те, обращенный к залу: “Все видят и 
все молчат!”
В любимовском спектакле актуализация моти-
вов и реалий советской действительности была 
сквозной5. Но основным ее источником являлись 
не реплики, принадлежащие перу Б. Брехта, а 
оригинальные режиссерские “интерполяции” – 
словесные вкрапления в драматургический текст. 
Чаще всего они принадлежали трем богам. К при-
меру, когда в прологе боги рассуждают о том, дать 
или нет Шен Те денег, они решают вопрос при по-
мощи привычного советского голосования: “Кто 
за? Против? Единогласно”. В интермедии между 
3-й и 4-й картинами вместо брехтовской фразы 
“Блюди букву закона, а уж потом его дух” один 
из богов произносит видоизмененную реплику 
“Блюди форму, а содержание подтянется”. В этой 
же интермедии боги говорят: “мы вынуждены 
будем подать в отставку”. А в интермедии между 
6-й и 7-й картинами боги дарят публике целый 
каскад аллюзий. Вполне безобидная фраза Треть-
его бога “много высоких принципов” в интерпре-
тации Любимова превратилась в диалог, напоми-
нающий скорее беседу двух высокопоставленных 
партийных чиновников. Один из богов вместо 
слова “принципов” произносит “показателей”, а 
другой артикулирует слово так, как имел обыкно-
5  Хотелось бы привести остроумное наблюдение драматурга 
Александра Володина: “Любимов ненавидел начальство 
и не скрывал этого… Но он одевал свою ярость в такие 
праздничные фантастически-изобретательные театральные 
одежды, что иной раз и начальству хотелось думать – мол, 
это не про них, про их начальство” [16, c. 615].
вение произносить малограмотный Н.С. Хрущёв 
(“прынцыпов”)6. 
Подобные вкрапления отлично знакомой зри-
телям советской действительности содержатся и 
в репликах других действующих лиц. К примеру, 
госпожа Шин совершенно в манере определенной 
части советских граждан гневно обращается к 
Шен Те: “Думать стала, интеллигентка поганая!” 
(картина 7). А реплика Полицейского “мне пору-
чено осмотреть упомянутую комнату” изменена 
на “мне поручено осмотреть упомянутую камеру” 
(картина 9). Отметим, что подобные интерполя-
ции, безусловно очуждающие брехтовский текст, 
всегда вызывают бурную реакцию зрителей. 
В то же время китайские реалии в пьесе – у 
Брехта и так весьма условные – в любимовском 
спектакле еще более редуцированы. Например, 
Сезуан порой обобщенно называют “этот город” 
(сцена 6), а про Пекин, который фигурирует в 
брехтовском тексте 17 раз, в спектакле нет ни еди-
ного упоминания. Выскажем предположение, что 
и более привычное для русских переводов пьесы 
название провинции “Сычуань” превратилось в 
“Сезуан” по той же причине – из-за стремления 
максимально абстрагировать и “декитаизировать” 
реалии текста. 
Вообще для любимовского спектакля харак-
терно мощное комическое начало, лишь одна из 
сторон которого маркирована введением реалий 
советской действительности. Нарастание ко-
мизма наблюдается уже во второй картине, где 
предстают колоритные комические характеры: 
Полицейский с его незабываемой речевой мане-
рой акцентировать слова, Старушка, повторяв-
шая реплики будто заевшая пластинка. Позднее к 
ним присоединяются Старик – продавец ковров, 
которого неподражаемо играл Б. Хмельницкий, 
с его небрехтовскими репликами “и я попал” и 
“что у тебя там заедает?” (обращенными к Ста-
рушке-жене) и Цирюльник (который, по мнению 
Е. Эткинда, даже излишне комиковал, прибегая к 
“внешним эффектам” зрелищности [18, с. 457]). 
Заметим, что сам текст параболы Брехта не таит 
6  Соломон Волков приводит в связи с этим выпадом рассказ 
самого Любимова про донос на “издевательство над вож-
дем”. Режиссер так описывал вызов наверх и свое “пер-
вое объяснение с властями”: «И говорю им: “А вы знае-
те, кто так говорит? Так говорят малограмотные люди… 
Пусть учатся, как правильно по-русски говорить”… Пока 
опешившее начальство решало, как наказать неожиданно 
строптивого режиссера, Хрущева сменил Брежнев, сохра-
нивший и в будущем благожелательное отношение к театру 
Любимова» [17, c. 236]. 
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в себе откровенной смеховой стихии – недаром 
итальянская девушка-интервьюер Ю. Любимова 
недоумевала: “Когда я читала эту пьесу в Ита-
лии, я не смеялась. На вашем спектакле зрители 
смеются”. 
Думается, тут как раз и сказалась вахтанговская 
закваска Юрия Любимова, состоящая и в импро-
визационном начале, и в атмосфере праздничного 
спектакля-капустника. “Доброго человека из Се-
зуана” в любимовской постановке не зря иногда 
сравнивали с легендарной “Принцессой Туран-
дот”. И действительно, разве не напоминают 
комичные фигуры богов (в разное время их роли 
исполняли такие блестящие актеры, как Готлиб 
Ронинсон, Семен Фарада, Алексей Граббе, Кон-
стантин Желдин) с их постоянным рефреном “По-
вернулись… пошли”, военным приказом одного 
из богов двум другим “встать в строй”, сентенци-
ями вроде “я могу сказать тебе совершенно точно: 
не знаю”, каламбурами типа “Бог подаст” и до-
миношным “пусто-пусто” (всего этого у Брехта, 
естественно, не было) или же вышеупомянутыми 
реалиями эпохи? И разве не похоже на театраль-
ный капустник звучат появившиеся в тексте спек-
такля реплики домовладелицы Ми Цзи (ее долгое 
время играла блестящая актриса Инна Ульянова), 
которая называет себя “председательницей попе-
чительского общества для девственниц” (картина 
10), или растерянного летчика Суна – Высоцкого, 
не могущего вспомнить профессии Вана: “Водо-
лаз… водовоз… водонос!” (картина 9). 
О том, что режиссеру удалось “переиродить 
Ирода” может свидетельствовать и то, что даже 
по мнению Елены Вайгель, Любимов “слишком 
вольно обращается” с Брехтом [7, c. 289]. Тоталь-
ная эпизация и разнообразнейшие формы эффекта 
очуждения пронизывают все структурные элемен-
ты спектакля – в буквальном смысле от Пролога 
до Эпилога. В Прологе, например, еще до появле-
ния Вана, сцену наводняют актеры, которые обос-
новывают сценическую форму спектакля – “театр 
улиц”. Они же впервые произносят знаменитое 
двустишье, которым  завершается текст пьесы 
Брехта: “Плохой конец – заранее отброшен. Он 
должен, должен, должен быть хорошим!” После 
чего озвучивается на немецком языке (с после-
дующим переводом) побочный текст о месте дей-
ствия пьесы, в котором “обобщены все места на 
земном шаре, где человек эксплуатирует челове-
ка”. В Эпилоге же в роли актера, произносящего 
финальный монолог, выступает водонос Ван, что 
выглядит более чем логично и оправданно: ведь 
он и открывал действие в Прологе. А весь спек-
такль сопровождает его бессменный вот уже на 
протяжении 48 лет символ. Это ставший легендой 
иронический портрет то ли улыбающегося, то 
ли раздражающегося Брехта работы художника 
Б. Бланка. Бесспорный элемент эпического те-
атра, он на долгие годы связал две выдающиеся 
фигуры – автора и режиссера. 
Ю. Любимов еще трижды обращался к пьесам 
Брехта: в Театре на Таганке режиссер поставил 
“Жизнь Галилея” (1966) и “Турандот, или Кон-
гресс обелителей” (1979), а в Национальном 
театре Будапешта “Трехгрошовую оперу” (1981). 
Эти cпектакли могли бы стать темой отдельного 
разговора.
Сложно предугадать, как будет развиваться в 
дальнейшем диалог Брехта и Любимова в изме-
нившихся условиях (напомним, что в июле 
2011 года после конфликта с актерами театра на 
гастролях в Чехии Ю.П. Любимов был освобож-
ден от должности художественного руководителя 
и директора Театра на Таганке по собственному 
желанию). Но хотелось бы верить, что еще долго 
будут актуально звучать строчки Владимира Вы-
соцкого из известного юбилейного посвящения 
Любимову: «Твой “Добрый человек из Сезуана” 
Живет еще. Спасибо, что живой!».
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